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M-am oprit din
mers surprinsa de
fraza ta,
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care nu avea nicio legiturd cu ceea ce vorbeam in momentul
acela. Ne intorceam acasi dupi o plimbare lunga pe jos, timp
in care discutam, ca de obicei, multe i de toate. Si chiar cind
rideam de o gluma, tu ai zis: ,Hai sd ne promitem ci ne vom
trimite cite o vedere din fiecare loc in care mergem separat. In felul
dsta vom cdldtori intotdeauna impreund. Bine..., eu as fi zis o carte
postald, e mai romantic, mai old school, dar nu stiu daci se mai
gdsesc...” $i ai zZAmbit cumva ciudat.

Recunosc ci m-a mirat atit ideea, cit si momentul: de ani
buni, comunicam oricum, continuu, prin toate mijloacele si
tehnologia modernd, indiferent cit de departe eram, prin scris,
voce sau poze. Tocmai de aceea m-au surprins atit ideea cit
si seriozitatea cu care ai rostit-o, in contextul acela de relaxare
amuza(n)ta.

Dar ne-am tinut de cuvént, intdi ca joc, apoi ca obicei.
Dintr-un moment dat, eu n-am mai primit nimic, doar am
adunat. S-au strins teancuri intregi netrimise, pentru cd, de
cand ne-am despirtit, am cildtorit mult, foarte mult. Drumuri
scurte sau Iungi, prin aer, pe apa sau uscat, unde am visat sau
unde am gdsit, cAt am dorit sau cit am putut. Am cutreierat
prin lume in dusmainie, precipitat si cu nerabdare, cu dorinti
si cu durere, pentru uitare §i pentru ne-uitare, cu blestem si cu
rugdciune, pentru pierdere si pentru (re)gasire, cu lacrima si cu
manie, cu neputintd §i, doar ocazional, cu un dram de bucurie.
Dar de trimis, n-am mai trimis nimic in ultimii (sapte) ani si
ceva, de-asta s-au adunat atatea.

Dau sia inchei si ma trezesc ca, instinctiv, am scris ,, Uite-le, le
citesti cand ai timp.© ”Nu stiu dacd, tot instinctiv, am apucat sd
si salvez, cici imediat laptopului i-a murit bateria. Sunt curioasi

cum va arata fraza dupa reincarcare, a.k.a resetarea realitiii...
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scoate timpul de sub radicalul eternititii. Ma intorc acasid. Ziua,
nefiresc de cilduroasd, impinge fortat calendarul spre solstitiul
de vard, visind la suprematia si unicitatea absolutd de a deveni
cea mai lungd din an. Nu i se va implini ei, ci unei surate, peste

doar alte citeva. Asa sunt visurile, greu de indeplinit.

In dreapta mea aleargi o pidure intrerupti pe alocuri de
luminisuri. larba, desisurile, copacii sunt inca de un verde viu,
care n-a apucat si fie atins de dogoarea nemiloasa a soarelui,
aceea care le scorojeste viata. In stAnga, un cimp galben-auriu
de griu, doar pe jumitate secerat, abia tine pasul cu goana
trenului. Un timp, un sir lung de maci delimiteazd singeriu
miristea de ierburile inalte care, puse astfel la punct, se orien-

teaza spre partea cealalta si dau si asalteze calea ferata.

Trenul taie continuu peisajul in doua si asta imi place: n-ai

cum si ti se pard monoton, chiar daci mergi prin zona de ses.

Pe langa albia unui rdu devenit mai indriznet si sigur pe el in
urma ploilor recente care i-au crescut debitul, niste berze pasesc
tacticos, probabil in ciutarea unor delicatese. Imi arunc iardsi
ochii in partea cealalta si vid o intindere presaratid cu incredibil
de multe tufe de maces pline de flori roz. M3 uit visitoare la ele,
desprinzandu-mi cu greu de amintirile pe care mi le declan-
seazd, si ma intreb cum de infloresc ele asa aiurea pe cAmpuri,

firi si le pese daci le vede cineva...

Deodata apare in paralel si soseaua, mentinind constant
o distanta circumspectd. Soseaua atit de binecunoscuta,
pe care veneai tu acasd, pe care veneam eu la tine, pe care
uneori plecam impreuni in vacanti. Imi proptesc cotul in
pervazul ingust al geamului si barbia in podul palmei ca sa

pot urmari mai confortabil traficul, intotdeauna aglomerat pe
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aici. Gandurile se amestecd cu masinile, creindu-mi in minte
imagini de Fata Morgana. Uneori zboard mai repede decit masi-
nile, alteori sunt oprite brusc de bariera unei amintiri. Le las in
voia lor, cici oricum nu le pot impune niciun algoritm, si astfel
pierd sirul timpului pand cind, dintrodatd, inima mi se face
micd, precum un ghem strins intr-un pumn, de frica gindului,
fulgerat de neunde, ca poate, intr-una dintre masinile alea rosii
care se disting usor de departe, esti tu, care venisesi acasa si-mi
faci o surpriza (cum se mai intAmpla) iar eu am fost plecata...
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zidul inalt, compact i abrupt al stincilor peste care troneaza
mandru orasul Dover se apropia tot mai mult, devenind tot mai
alb cu cit soarele urca spre ziui deplini. , The white cliffs of
Dover” (stancile albe de la Dover) imi izbesc privirea acum cu
o putere potentata si de amintirea primei dati cAnd le-am vazut
impreuna.

Uimirea ta entuziastd de atunci se impletea cu uimirea mea
de fiecare datd cand le-am revazut, resimtind probabil, prin
faldurile secolelor, cutremurul mirat de spaimi al tuturor celor
care veneau, pe calea cea mai scurti dinspre continent, sa cuce-
reascd aceastd insuld trufasd, Albionul. Tuturor, de la romanii
lui Cezar pind la normanzii lui Wilhelm Cuceritorul peste mai
mult de o mie de ani, aceste faleze trebuie si li se fi pirut nein-
duratoare si inabordabile cind le-au apérut, amenintitoare, in

fata ochilor.

Debarcam si, la fel ca atunci cAnd am fost cu tine, doar
traversdm Doverul, incercand si vedem cit mai mult din mers.
Atunci ne indreptam impreund spre Londra. Acum, mai aproape

si fira tine, spre Canterbury.

In timp ce caut cu privirea Farul Roman (care incd func-
tioneaza — ni se spune) si turnurile castelului construit acum
aproape 900 de ani pe locul unui castru roman, ma cutreierd, la
indigo, aceeasi veche parere de rau: nu le voi vizita nici acum.
»Poate data viitoare...”, ai zis tu atunci. N-a(u) mai fost. Nici tu,
nici data viitoare.

Si inainte de o curba strinsd care ma arunci tot mai departe
de ele, imi agit cu jind privirea de steagul ondulat de vant din
varful unuia dintre turnurile de piatrd ale celui mai mare castel

britanic, se spune...
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vin pelerini din toatd lumea de aproape 850 de ani, fiind unul
dintre cele mai vibrante locuri de pelerinaj din intreaga lume.

Acestui loc si evenimentului asociat i se datoreazi si opera
de temelie a literaturii engleze moderne, celebrele ,,Povestiri din
Canterbury”, iti mai spuneam. Si ca, referitor la limba folositd
in aceste povestiri, despre Chaucer, autorul lor, se spunea ci a
transformat carimida in marmura, defrisind astfel terenul pe
care, peste un secol, Shakespeare avea si-l transforme intr-o
superba gradina.

Se intelege asadar ci, pentru toatd lumea, principalul punct
de interes al orasului este catedrala. Grandioasa, atit ca dimen-
siuni fizice, cat si ca importantd si semnificatie.

Am ajuns in fata ei chiar putin inainte de a se deschide,
sub un soare cald de mijloc de septembrie, aproape incredibil
pentru locuitorii orasului, obisnuiti mai curind cu ploile in
acest moment al anului.

Intru din nou, dupa multi ani de cind intraserim impreuna,
si ma cuprinde acelasi sentiment de apropiere de Dumnezeu pe
care l-am mai avut in citeva licasuri de cult din lume. Inexpli-
cabil, fara legitura cu marimea lor sau religia in spiritul cireia
au fost construite. Dar diferit ca perceptie. De exemplu aici, in
imensitatea uimitoare a acestei catedrale gotice si aproape de
altarul unde a fost asasinat arhiepiscopul Thomas Becket in anul
1170 (miseleste, pentru ca fiecare bisericd e, sau ar trebui si fie,
un sanctuar, un loc de sigurantd absolutd pentru oricine), parci
ma astept ca vocea lui Dumnezeu si risune grav de undeva de
sus, de incredibil de sus, dintre danteldria complicata de arce
ogivale in care se termind manunchiurile de stalpi inalti, nu prea
grosi si albi ca niste mesteceni tineri, care sprijind bolta nevero-
simil de inaltd. Asa cum, in modesta bisericutd din lemn alb,
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stand singuratici (si neincuiata) pe un mal inalt batut de vantu-
rile Atlanticului de Nord in Islanda, am simtit cumva atingerea
divina de aproape, ca venind de pe bancutele vecine celei pe care

md agezasem, simple si vopsite in albastru.

Pisesc incet si cu shald pe pardoseala din piatra, lustruita de
timp si de pasii oamenilor. Generatii intregi de oameni. Cele
noud secole si jumatate de existentd (inceputd in 1070, a fost
terminatd in doar sapte ani) imi dau un sentiment de atempora-
litate, ca si cum as putea fi oricare dintre cei care au trecut pe aici
si m-as putea intoarce in timpul lor din orice veac. Nu incerc,
potentialul imi e de ajuns si oricum nu m-ar interesa cu adevirat

sa ma intorc decat in timpul zdu. Al tdu si al meu.

Ma apropii de locul in care a fost asasinat arhiepiscopul
Thomas Becket, sanctificat la scurt timp dupa aceea datoritd
unor vindecari miraculoase, se spune. E marcat de doua sibii
suspendate in forma de cruce, de care sunt atasate altele doud,
indreptate amenintdtor si sugestiv in jos (cavalerii care au comis
sacrilegiul au fost patru). De-o parte si alta, doud lumanari mari
vesnic aprinse. E foarte putini lume inauntru, asa ci pot admira
in voie toate caracteristicile stilului gotic care, la licasurile de
cult, imi (si 7e) plac cel mai mult: arcele care se intersecteaza
peste usile groase din lemn, inguste si rotunjite in partea superi-
oari, cu incuietori metalice complicate. Sau arcele care formeaza
rozete de piatrd ce sustin si in acelasi timp detensioneaza bolta,
ale ciror intersectii sunt marcate de vechi blazoane nobiliare.
Danteliria din piatrd in care sunt incastrate ferestrele cu vitralii
superb colorate din care vegheaza sfintii. Jilturile inalte si masive
din lemn sculptat pe care se vor fi agezat mai marii vremii. Si

attea si atitea altele.
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Catedrala si intregul Regat Unit sunt in doliu profund dupi
trecerea in neflintd a suveranului cu cea mai lungd domnie din
intreaga sa istorie, Regina Elisabeta II, iar asta asterne o sobrie-
tate retinutd peste tot si toate. les, si parci sobrietatea se dizolva
instantaneu sub soarele orbitor care inunda strada si ma face si
mijesc ochii pAnd aproape de inchidere.

Arunc o privire in lungul strizii principale, High Street —
desigur, nici ea inca prea aglomeratd, si automat pornesc in
josul ei. Calc automat, ca intr-un vis care nu s-a incheiat, caruia
eu nu-i dau voie si se incheie. Pentru ci atunci cAnd am fost
impreuna ploua si timpul era foarte scurt, in afara catedralei
n-am apucat sa ne plimbam deloc prin oras. $i ne-a parut rau...

Ma incAntd casele cu arhitectura specificd dinastiei Tudor,
pastrate in perfecta stare, mingaiate de soarele de mijloc de
septembrie. Chiar daca li s-a schimbat destinatia, firma a rimas
cea originald. De exemplu, , The Old Weavers House, A.D
15007/ (Vechea casd a tesitorilor, anul 1500) e acum restau-
rant, ,, The Little Inn, built 1503” (Micul Han, construit in
1503) a devenit Sun Hotel etc. Abia mi abtin s nu urc cele
cateva trepte care duc spre frumoasa intrare in ,,Royal Museum
and Free Library”, situat intr-o clidire superbd de secol mult
ramas in urmd, dar intru in schimb, doar pentru citeva minute,
intr-un anticariat. De dragul fatadei sale de alte secole trecute
si a mirosului de cirti vechi, desi n-am nici timp si le risfoiesc,
nici bani sa le cumpir. Cred, i n-are rost si intreb. Dar mi-ar
plicea enorm (ne-ar stiu...) sa pot petrece macar o zi intreagd
printre ele si sa le aflu povestile sau tainele.

High Street se termind in una dintre vechile porti de intrare
in oras, monumentali ca un castel mai mic, asa cd ne intoarcem,
descoperind detalii trecute cu vederea mai devreme. Pe o stradd
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laterala vad, de departe, o constructie ultramoderna si mergem
pani acolo si vedem ce e. E Marlowe Theatre si abia cind o vad
imi amintesc (cum putusem uita?!) ca unul dintre cei mai talen-
tati si inovativi dramaturgi elisabetani, Christopher Marlowe, s-a
niascut aici. Poate daci n-ar fi murit la doar 29 de ani intr-un duel,
Shakespeare ar fi trebuit si-si imparti faima cu el, cine stie? Inapoi
pe High Street, acum observ si casa in care s-a nascut ,,Kit”, cum il
alintau contemporanii. O casd micd, simpla, cu un singur nivel si o
mansarda nu prea inalta, colt cu Peter Street, nu e de mirare ci nu
mi-a sarit in ochi de prima datd. E acum ,,Cafe — Restaurant, www.
marlowesrestaurant.co.uk”, cum scrie chiar pe firma.

Mi-ar plicea si beau o cafea cu Kit la el acasa, dar timpul imi
neagd, din nou si implacabil, orice dorinta: in radi la Dover, prin
care trebuie sd trecem din nou fara oprire, uriasul vas de croa-
zierd al companiei Costa probabil ca isi porneste deja motoarele,
nerdbditor si plece spre alte mari si alte tari si alte zari.

Peste putin timp, the white cliffs of Dover imi riman tot mai
A v oA < A A . . . A
in urmd, inchizind in spatele lor visul care abia mi se reinche-
gase.
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